毛線鞋不分左右腳,因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),小鞋子看上去有些陳舊掉色,卻依然格外精致,顯然織鞋子的人很用心。
只看了一眼,章甘嶺便紅了眼眶。
“這是我媽親手織的,她針線活做得很好,尤其擅長(zhǎng)織毛衣!”
輕輕撫摸著那只小鞋子,章甘嶺明明在笑,可聲音里滿是嗚咽。
“在我的記憶里,從妹妹丟失的那天起,家里就再也沒有歡聲笑語(yǔ)了?!?/p>
章甘嶺說(shuō)道:“我媽一口氣生了四個(gè)男孩,她失望得很,心心念念想要個(gè)女孩,直到四十歲的時(shí)候,她終于如愿了?!?/p>
“我妹妹出生那年我十五歲,我?guī)е齻€(gè)弟弟去醫(yī)院探望,我媽抱著個(gè)皺巴巴的小孩子……”
他回憶起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,嘴角忍不住勾起來(lái)。
“我爸一直稱贊妹妹長(zhǎng)得好看,可在我看來(lái)……她怎么能丑成那樣?紅撲撲的,皺巴巴的,像個(gè)猴子!”
“我媽讓我抱抱妹妹,我不敢,她太小了,我怕自己微微用力就弄疼她?!?/p>
可后來(lái),他還是抱起了妹妹。
她好軟好香啊,閉著眼睛哇哇哭,手舞足蹈讓他無(wú)措極了。
“她好吵,一整夜一整夜地哭,我爸和我媽就輪流哄她,后來(lái)實(shí)在沒辦法了,我爺爺就寫了好多字條……”
章甘嶺想起身居高位的爺爺伏案寫那些俗語(yǔ),他忍不住笑了。
“天惶惶地惶惶,我家有個(gè)夜哭郎,過(guò)路君子念三遍,一覺睡到大天亮?!?/p>
到現(xiàn)在,他都記得爺爺寫在紙上的話。
他帶著三個(gè)弟弟將這些紙貼滿了大院的每一個(gè)電線桿與樹干,虔誠(chéng)得像是去廟里拜佛。
“有用嗎?”
秦舒窈也在笑,抬手在眼角抹了一把。
“當(dāng)然有用了!”
章甘嶺笑著說(shuō)道:“第二天晚上,我妹妹就睡到了大天亮,我奶奶不信鬼神的,都高興到直呼阿彌陀佛?!?/p>
秦舒窈仿佛看到章家被一個(gè)小嬰兒鬧到雞飛狗跳的場(chǎng)面,她抬頭看著章甘嶺眉梢眼角的笑容,終是忍不住起身走到窗前。
“現(xiàn)在你能相信我不是在說(shuō)謊了吧?”
她背對(duì)著章甘嶺,聲音有些嘶啞顫抖。
“五十萬(wàn),你什么時(shí)候給我,我就告訴你具體地址。”
章甘嶺自幸?;貞浿畜@醒,他忙不迭點(diǎn)頭。
“好!好!我馬上讓人給你提款,最晚明天早上,錢就能送到你手里!”
這只毛線鞋已經(jīng)讓章甘嶺再無(wú)半分懷疑了。
這些年來(lái),他第一次看到了真正的希望。
或許今年除夕,章家就能真正意義上的團(tuán)圓了!
“你能多給我講講我妹妹的事情嗎?我……我想知道她過(guò)得好不好!”
章甘嶺語(yǔ)氣里帶著哀求。
秦舒窈始終背對(duì)著章甘嶺,她的聲音有些干巴巴。
“那你先告訴我,她是怎么丟失的?”
一個(gè)出身軍區(qū)大院首長(zhǎng)家的千金,怎么能丟失了呢?
“她被一個(gè)遠(yuǎn)房親戚偷走了?!?/p>
章甘嶺的語(yǔ)氣里帶著憤怒與痛苦。
“我爸和我爺爺要上前線,我奶奶生病了,我媽才生產(chǎn)完不到半年,哪里忙得過(guò)來(lái)呢?”
“于是找了個(gè)遠(yuǎn)方親戚來(lái)幫忙,誰(shuí)知是引狼入室?!?/p>
“遠(yuǎn)房親戚先是要漲工資,我媽應(yīng)了,她又要求將兩個(gè)兒子安排進(jìn)部隊(duì)里當(dāng)軍官,我媽這次拒絕了?!?/p>
章甘嶺苦笑說(shuō)道:“部隊(duì)不是我們家開的,征兵有標(biāo)準(zhǔn),她那兩個(gè)兒子都有偷盜的前科,別說(shuō)當(dāng)軍官,就是去基層養(yǎng)豬都不可能!”
“所以,她就記仇伺機(jī)報(bào)復(fù)?”
秦舒窈哽了哽,才開口詢問(wèn)。
章甘嶺嘆息一聲。
“對(duì)!她趁著我媽去醫(yī)院照顧我奶奶,偷偷將我妹妹抱走,坐上了去往外地的火車?!?/p>
“我們?nèi)野l(fā)了瘋似的尋找,那遠(yuǎn)房親戚怕被報(bào)復(fù),就躲進(jìn)深山里,結(jié)果遭遇野獸,死無(wú)全尸!”
隨著這個(gè)女人的死,妹妹生死不明,徹底沒了消息。
想起母親當(dāng)時(shí)絕望痛哭的場(chǎng)景,想起她抱著妹妹穿過(guò)的小衣服瘋瘋癲癲在街上哭喊,章甘嶺的心幾乎碎了。
“那個(gè)女人抱著我妹離開時(shí),我正好在家,這些年我總在想,如果我當(dāng)時(shí)攔住她就好了……”
章甘嶺在笑,卻比哭更難看。
“我就……就那么眼睜睜看著我妹妹被抱走,甚至出門前我摸了摸她的腦袋,讓她乖乖聽話?!?/p>
妹妹果然很聽話,被那個(gè)女人一路抱著走出軍區(qū)大院的門,都沒有哭一聲。
“我奶奶將責(zé)任歸咎到自己身上,她說(shuō)如果不是自己不爭(zhēng)氣生病,我媽就不用去醫(yī)院伺候她,就不會(huì)給壞人可乘之機(jī)?!?/p>
隨著妹妹的失蹤,全家人都活在自責(zé)與痛苦之中,便是死都無(wú)法獲得安寧與解脫。
“我這條腿……”
章甘嶺指著自己的瘸腿說(shuō)道:“戰(zhàn)爭(zhēng)中,一個(gè)與我妹妹年紀(jì)相仿的女?dāng)程亍覠o(wú)法狠心開槍,這才給了對(duì)方可乘之機(jī)。”
秦舒窈仰頭看著漆黑的夜空,秋風(fēng)蕭瑟冷清,吹得她眼睛好痛好痛。
“你妹妹叫什么名字?”
終于,她開口問(wèn)道。
章甘嶺喟嘆一聲。
“我們兄弟四人,我叫甘嶺,大弟叫長(zhǎng)津,二弟叫金城,小弟叫淮?!覀兌际且詰?zhàn)爭(zhēng)命名的,唯獨(dú)妹妹叫寶珠,就字面意思,如珠似寶珍貴無(wú)比。”
章寶珠,這個(gè)俗氣卻承載了所有愛意的名字,很多年里都是他們不敢觸摸的傷痛。
章甘嶺看著秦舒窈的后背,她像是在抽泣,肩膀微微顫動(dòng)著。
“你怎么了?你是在哭嗎?我妹妹,這些年過(guò)得很辛苦嗎?”
他的語(yǔ)調(diào)微微急促。
“你說(shuō)話啊,被弄丟的這些年,我妹妹都經(jīng)歷了什么!”
秦舒窈深深吸著氣,再回頭時(shí)表情平靜淡漠。
“她被遺棄在深山里,是一對(duì)老人家收養(yǎng)了她,雖然日子清苦,可她過(guò)得還算快樂(lè)!”
回憶起童年,秦舒窈忍不住笑了。
“她一直以為自己是被父母遺棄的,她沒想到也不甘心想,自己的身世這般……”
一時(shí)找不到合適的措辭,秦舒窈沉默了會(huì)兒,才繼續(xù)開口。
“這般離奇曲折,但不管如何,這一切終于有了答案,她無(wú)憾了!”
章甘嶺繼續(xù)追問(wèn)。
“那我妹妹的丈夫呢?他是個(gè)什么樣的男人?”