鴉啼影亂,暮天將暗。
偌大的荊州長(zhǎng)史府內(nèi),只有劉寅一家五口外加幾個(gè)奴婢,跪在中庭。臺(tái)傳御史張斌(朝廷派駐各郡督查錢(qián)谷的事務(wù)官,類于財(cái)政|部監(jiān)管|局)帶幾隊(duì)衙兵魚(yú)貫而入,分列肅立。
沉沉暮色壓下來(lái),將眾人的影子拖長(zhǎng),劉寅的額頭抵在冰冷的地面上,隱約聽(tīng)到身后家人強(qiáng)行壓抑的啜泣聲。
十二名臺(tái)使仗身(欽差侍衛(wèi))身穿郁林白衣,腰間跨百煉鋼刀,一字排開(kāi),身形如松;王揖站于階上,手持黃麻詔書(shū),冷漠的聲音在這窒息的長(zhǎng)史府中回蕩開(kāi)來(lái):
“門(mén)下:
夫《春秋》誅意,禮所必懲;《月令》飭法,時(shí)無(wú)或縱。
荊州長(zhǎng)史兼南郡太守劉寅,本卑門(mén)寒士,素乏操譽(yù)。
承時(shí)僥幸,遽秉要權(quán)。以斗筲之器,叨方州之任。
不思報(bào)效,反行苛酷。妄興刑獄,濫逮士流。
凌轢經(jīng)術(shù)之彥,三木橫施;摧折清貫之望,五聽(tīng)俱廢。
致使庠序輟誦,謗議騰于道路;倉(cāng)廩廢弛,怨嗟遍于閭閻。
豈非專擅福威,凌上虐下之驗(yàn)乎?
著即削其一應(yīng)職守,黜留本州,補(bǔ)水曹參軍之任。
主者告下,時(shí)速施行。
永明八年七月辛丑(發(fā)詔日期),散騎侍郎具官封臣王揖,宣?!?/p>
詔書(shū)末尾還有中書(shū)、門(mén)下兩省負(fù)責(zé)草擬、審署和下達(dá)的幾名官員的署押及例行書(shū)式如“奉被。詔書(shū)如右?!薄爸?jǐn)重申聞,請(qǐng)可付外施行?!币约疤熳佑?huà)(畫(huà)字)等。只是在宣讀詔敕時(shí),這些書(shū)式是不念的。
劉寅叩首及地,一字一頓:
“臣,劉寅,謹(jǐn)奉詔?!?/p>
王揖將詔書(shū)交身邊仗身,仗身走到劉寅面前,劉寅再拜叩首,雙手接詔,高于頭頂。王揖神色輕松了許多,活動(dòng)了一下筋骨,向張斌道:
“繳印封庫(kù)這些事兒,就交給你了?!?/p>
張斌忙躬身說(shuō):“大人放心,下官辦完,即刻回報(bào)大人?!?/p>
王揖手一背:“走嘍?!?/p>
“下官送大人。”
至此,劉寅的妻子兒女再也忍不住了,都放聲大哭。劉寅則面無(wú)表情。
“對(duì)了?!蓖跻就W∧_步,看向劉寅:
“劉參軍,我這次乘船來(lái)荊,發(fā)現(xiàn)你們這兒航道有點(diǎn)淺,尤其江津渡,泊船都不好泊,聽(tīng)說(shuō)是上游泥沙越來(lái)越多,導(dǎo)致淤積,近期又有河岸坍塌,盜伐岸柳的事兒,你現(xiàn)在做了水曹參軍,這就是你分內(nèi)的事了?!?/p>
劉寅雙袖一合,木然而拜:“卑職領(lǐng)命?!?/p>
......
殘陽(yáng)暮鼓沉檐墜,賣花聲碎,市聲如沸。
王揚(yáng)雙手抱臂,穿行在嘈雜的長(zhǎng)街上。陳青珊默默跟在身后。
王揚(yáng)的腳步很慢,卻又極穩(wěn),像一葉孤舟緩緩劃過(guò)潮來(lái)潮去的海,潮水在他身前分開(kāi),又在他身后合攏。小販的油鍋聲、孩童的嬉笑聲、酒家的叫賣聲、磨鏡匠的吆喝聲......各種聲音從他身側(cè)滑過(guò),聲聲皆過(guò)耳,片聲不沾身。
臨江貨棧的貨已經(jīng)被提走了,這個(gè)在意料之中,巴東王之前和他打過(guò)招呼,說(shuō)過(guò)幾天會(huì)運(yùn)貨,只是沒(méi)想到這么快。
他離開(kāi)貨棧后,第二個(gè)去的地方是如意樓。結(jié)果如意樓正在裝修,密道也被堵死,一問(wèn)才知換了掌柜。蕭寶月之前說(shuō)他做掉色襖這件事之后便算兩清,以后她不會(huì)再提任何要求,王揚(yáng)也不用再來(lái)她的院子。
王揚(yáng)當(dāng)時(shí)不太信這句話,現(xiàn)在看來(lái),蕭寶月說(shuō)的很可能是真的。而換一個(gè)說(shuō)法就是,蕭寶月已經(jīng)過(guò)了河,不再需要橋了。這個(gè)橋她或許暫時(shí)不好動(dòng)手拆。但要拆一座橋,未必要自己動(dòng)手......
王揖說(shuō)的那番話有一定迷惑性,很容易降低人的防備。如果王揖心口如一,那對(duì)于王揚(yáng)來(lái)說(shuō),算是比較順的情形了??赡婢持行铇?lè)觀,順境時(shí)當(dāng)警惕。王揖的話雖順心,但有一個(gè)關(guān)鍵漏洞,就當(dāng)事不關(guān)己的時(shí)候,自然可以高高掛起,但在這件事上,王揖是以身入局,相當(dāng)于在巴東王面前,為王揚(yáng)的身份打了包票。
他這個(gè)包票和謝星涵于王宴上說(shuō)在義興郡見(jiàn)過(guò)王揚(yáng)可不一樣。謝星涵不是王家人,見(jiàn)過(guò)一面,不知底細(xì)很正常。但王揖是言之鑿鑿說(shuō)見(jiàn)過(guò)他,不管王揚(yáng)說(shuō)什么他都一概照接,毫無(wú)躲閃。
王揖這么做,圖利也好,不得已也罷,亦或是其他什么原因,總之一定有足夠的理由才能讓他去擔(dān)這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。又或許他還覺(jué)得,即使他這么做了,也不會(huì)出什么問(wèn)題,不管是巴東王,還是王揚(yáng),都不會(huì)出問(wèn)題......
王揚(yáng)凝神思索,不自覺(jué)地放下手臂,手中突然多了一個(gè)東西。
抬起手一看,原本深邃的目光頓時(shí)凝滯了一瞬。
是一塊芝麻糖。
“很甜的?!标惽嗌翰恢朗裁磿r(shí)候站到了王揚(yáng)身邊,拿著個(gè)荷葉包,表情無(wú)比認(rèn)真地“推薦”道。
王揚(yáng)將芝麻糖放入口中,一笑:“確實(shí)很甜。”
陳青珊見(jiàn)王揚(yáng)笑了,鳳眸閃過(guò)一絲欣喜,繼續(xù)從荷包拿糖給王揚(yáng)吃,王揚(yáng)道:“一塊就夠了,我今晚吃大餐,吃這么多糖干嘛?”
“大餐?就是那個(gè)鴻門(mén)宴?”
王揚(yáng)笑道:“對(duì),就是那個(gè)鴻門(mén)宴,不過(guò)......鴻門(mén)宴也能吃好?!?/p>
陳青珊想了想問(wèn):“是現(xiàn)在去嗎?”
“現(xiàn)在太早,先去一個(gè)地方?!?/p>
......
“誒?你不是去南平郡了嗎?”柳惔見(jiàn)到王揚(yáng),頗覺(jué)驚異。
王揚(yáng)很自然地說(shuō):“沒(méi)走上,我叔父來(lái)了?!?/p>
柳惔大喜,一把握住王揚(yáng)手臂,激動(dòng)道:
“太好了!帶我去見(jiàn)令叔父!”隨即覺(jué)得自己的語(yǔ)氣有點(diǎn)失禮,又加了一句:“可以嗎?”
王揚(yáng)突然問(wèn):“你信我,還是信我叔父?”
柳惔一愣:“你這是什么意思?”
王揚(yáng)看著柳惔的眼睛:
“我可以救出柳憕,但前提是,你只信我一個(gè)人。”
柳惔看著王揚(yáng)嚴(yán)肅的表情,神色驚疑不定,抓著王揚(yáng)胳膊的手,一點(diǎn)點(diǎn)松開(kāi).......
......
暗夜昏燈,小院仄巷。
兩個(gè)小奴在打掃院落,幾個(gè)穿著粗麻衣的苦力漢子,正往院里搬家具。
院中站著四個(gè)身材高大的男子,衣服光鮮,腰間皆佩短刀,緊盯房門(mén),眼神很是銳利。
門(mén)后,一個(gè)穿著長(zhǎng)相都很富態(tài)的男人,正打量著房中陳設(shè),微微皺眉:
“這兒也太簡(jiǎn)陋了點(diǎn),這樣,先委屈你暫時(shí)住一夜,等明天我給你尋個(gè)好宅子?!?/p>
劉寅倒好茶,把茶盞一推:
“翟管事請(qǐng)。”
“哦,多謝多謝?!?/p>
翟管事看了眼茶盞,并沒(méi)有喝。
“你這件事王爺批了四個(gè)字——‘非戰(zhàn)之罪’。王爺說(shuō)了,你雖然有過(guò),但主要責(zé)任不在你。荊州這攤事確實(shí)難辦,換誰(shuí)來(lái)都不輕松。”
劉寅嘆道:“王爺體恤,劉寅慚愧?!?/p>
翟管事話風(fēng)一轉(zhuǎn):
“只是這個(gè)案子太大,王爺也沒(méi)法保你。官?gòu)?fù)原職是不可能了。但也不會(huì)一直讓你在這兒做參軍。你先做到年底,放心,我已經(jīng)和治中從事(省|秘書(shū)|長(zhǎng),省|辦公|廳一把手)殷曇粲打好招呼了,大的事情不會(huì)有。等風(fēng)聲過(guò)了,會(huì)找機(jī)會(huì)給你調(diào)到江州去,做刑獄參軍(司法|局局|長(zhǎng))然后看你自己的了。只要連續(xù)三年考績(jī)是上等,就可以名正言順地調(diào)你回京。刑獄是你本行,應(yīng)該不難吧?”
劉寅鄭重一拱手:
“我必盡全力,不負(fù)王爺恩典。”
“好,你的話我會(huì)帶給王爺。不過(guò)你新失勢(shì),雖然有殷曇粲周旋,但麻煩不會(huì)少,這段時(shí)間你最好不要再惹人眼。王爺?shù)囊馑际牵阆劝奄~目過(guò)給我,由我代管,等確定安全了,再交還給你?!?/p>
“現(xiàn)在嗎?”
“當(dāng)然,早點(diǎn)交接,對(duì)你其實(shí)是件好事。你放心,這些生意都是你經(jīng)營(yíng)的,功勞苦勞王爺都看在眼里。我只是代管。在這件事上,王爺更信任的還是你。再說(shuō)我還有王府的差事,也不會(huì)在荊州久留。等到你徹底過(guò)了關(guān),我就完璧歸趙。”
劉寅皺眉道:
“翟管事這話錯(cuò)了,生意是王爺?shù)模液湍阋粯邮谴?,怎么談得上‘完璧歸趙’呢?我本戴罪之身,王爺不責(zé)罰,已是莫大的恩賞,還有什么顏面再管賬目?”
翟管事笑道:
“是我說(shuō)錯(cuò)了。不過(guò)你也不要這么說(shuō),王爺對(duì)你的才能,還是看重的。荊、江兩州是王爺?shù)腻X(qián)袋子,換我來(lái)要是進(jìn)賬少了,少得還要挨罵,說(shuō)實(shí)話,要不是王爺下令,這活兒我還真不想接。但愿你能盡早站穩(wěn)腳,我趕緊卸下這擔(dān)子,回京交差?!?/p>
“那就辛苦翟管事了,我去拿賬冊(cè)。”
“有勞。”
劉寅去了內(nèi)室,沒(méi)一會(huì)兒抱著一只木匣出來(lái),放到翟管事面前:
“都在這兒里?!?/p>
翟管事打開(kāi)木匣,取出賬冊(cè),疑惑道:“怎么這么少......”
油燈乍滅。
劉寅一把捂住翟管事的嘴,匕首猛捅左胸!
燈滅的同時(shí),院外一個(gè)小奴打翻了泔水桶,餿水濺到了四個(gè)佩刀男子的衣褲。在他們咒罵低頭的瞬間,院內(nèi)正在搬家具的苦力們突然健步如飛,從四人背后一擁而上,匕首亂捅!
屋外一片猩紅溫?zé)?,地面黏膩成泥?/p>
屋內(nèi)翟管事的口鼻被一只蒼白的手掌死死封住,只能發(fā)出含混不清的悶哼聲,鮮血順著匕首刃汩汩涌出,很快打濕了他胸前的衣襟。
劉寅額頭浸汗,一下一下地用力捅著,同時(shí)在翟管事耳邊說(shuō)道:
“給,王爺,托夢(mèng),我劉寅的命,不好??!”
——————
注:西晉時(shí)沿前例,詔令起草后便下尚書(shū),至東晉時(shí)改為先由門(mén)下省審署。其實(shí)一般史料文獻(xiàn)很少保存詔文的完整格式(包括正文內(nèi)容也常有縮略)《文館詞林》里的稍稍完整一些,而《文館詞林》中的所有南朝詔書(shū)都是以“門(mén)下”為題頭的,而非兩漢時(shí)期的“制詔”?!端鍟?shū)·百官志》載陳朝發(fā)詔程序:“作詔章草奏聞,敕可,黃紙寫(xiě)出門(mén)下。門(mén)下答詔,請(qǐng)付外施行。”所以詔書(shū)開(kāi)頭是門(mén)下。
當(dāng)然,還有一種“中詔”的形式,是不經(jīng)門(mén)下省的,以后會(huì)寫(xiě)到。
Ps受近代西洋文學(xué)觀的影響,談到文學(xué)首先想到詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō),似乎它們比其他門(mén)類更像“文學(xué)”(其實(shí)是更像近代英語(yǔ)世界中的Literature)。這種視角延伸至關(guān)于詔令文體的文學(xué)研究中,導(dǎo)致兩個(gè)問(wèn)題。一是忽視詔令的文學(xué)性,造成嚴(yán)重的刻板印象,比如.....算了,例子太多又得罪人,不舉了。
二是對(duì)詔令的研究限于什么比喻,什么壯闊,什么雄奇這種印象式的把握,停留在表面風(fēng)格的層面,缺少問(wèn)題意識(shí)與方法自覺(jué),這就讓研究淪為閱讀欣賞類的“浮詞”或者如教科書(shū)般“有結(jié)論、無(wú)思考”的文字。
其實(shí)重回六朝的歷史語(yǔ)境中,詔令乃當(dāng)之無(wú)愧的第一流文字。草詔者亦必臻一時(shí)之選,以第一流之文人作第一流之文字,豈非文學(xué)之盛事?(王融現(xiàn)在是中書(shū)侍郎,也是負(fù)責(zé)草詔的臣子之一)故中古文學(xué)極重之,《文心雕龍》、《文選》皆辟其門(mén),《顏氏家訓(xùn)》“文章篇”、《文筆式》亦列其目。余嘉錫考《隋書(shū)經(jīng)籍志》晉朝之詔令所著錄凡十七部,三百六十六卷,“較唐大詔令多至三倍”,詔令于當(dāng)時(shí)亦入集部,至《新唐書(shū)·藝文志》始轉(zhuǎn)入史部,然猶未為定準(zhǔn)。
《論衡》言“以文書(shū)御天下”,南朝則是“以詔令御天下”。這里并非指天子如何借助詔書(shū)對(duì)臣下發(fā)出命令,而是當(dāng)面對(duì)半壁江山的正統(tǒng)危機(jī)時(shí),在詔令文辭中維系住了王朝尊嚴(yán)與帝王法統(tǒng)。這是一個(gè)被文字所創(chuàng)造的世界,在指涉敵人的同時(shí),也重新定義著自身,此種現(xiàn)實(shí)與理想的巨大溝通對(duì)于四到六世紀(jì)的草詔者來(lái)說(shuō)是一個(gè)很大的考驗(yàn),他們必須用高超文學(xué)技藝在藝術(shù)規(guī)范與政治意圖中尋找平衡,在威嚴(yán)與美辭間建立了穩(wěn)定的聯(lián)系,通過(guò)對(duì)語(yǔ)言元素做最大限度的運(yùn)轉(zhuǎn)安排,擇取恰如其分的敘事策略,準(zhǔn)確完成并不單一(很多情況下是復(fù)雜的)的表達(dá)意圖,再現(xiàn),或者說(shuō)重塑一種事實(shí)。
這是具體可查的“文章經(jīng)國(guó)”的案例。
文學(xué)研究者當(dāng)具區(qū)別于史學(xué)研究者的獨(dú)特技藝,主要著眼點(diǎn)不應(yīng)在“寫(xiě)什么”,而應(yīng)在“怎么寫(xiě)”。文學(xué)研究者當(dāng)進(jìn)行“重返現(xiàn)場(chǎng)式”的閱讀,不僅要把自己想象成一個(gè)中古中國(guó)的讀者,同時(shí)還要以作者的身份去思考下筆的其他可能性,從而判斷草詔者為什么“這樣寫(xiě)”而不是“那樣寫(xiě)”。曾國(guó)藩言詔文“宜吞吐”(《曾國(guó)藩日記》),岑仲勉謂駢體制詔“易得含糊”(《隋唐史》),文學(xué)研究者的任務(wù)是把這些“吞吐”和“含糊”說(shuō)得清楚些。
什么繁縟、抒情、駢散、比擬這些文學(xué)要素簡(jiǎn)單羅列組成的有知識(shí)、無(wú)思想的介紹性論述實(shí)在益處不大。至于外圍研究當(dāng)然不會(huì)過(guò)時(shí),但此是史家故物,非文學(xué)研究者所應(yīng)專擅;文獻(xiàn)研究依然重要,但在詔令領(lǐng)域,很難成為未來(lái)發(fā)展之希望所在。而更有可能“盤(pán)活全局”的研究范式是——以細(xì)讀的方式,基于鮮明的問(wèn)題導(dǎo)向,尋繹權(quán)力話語(yǔ)的文學(xué)表達(dá)與運(yùn)作機(jī)制,探求詔令書(shū)寫(xiě)的實(shí)踐策略與深層結(jié)構(gòu)。
在這其中,文本措辭應(yīng)該作為詔令研究范式中的學(xué)術(shù)定量,而對(duì)文本措辭的細(xì)讀則是研究此定量的唯一有效手段。
好久沒(méi)寫(xiě)長(zhǎng)注了,因?yàn)闆](méi)時(shí)間,今天正好多寫(xiě)點(diǎn),再次重申,我加注都是改好每章正文之后才加的,所以有沒(méi)有注對(duì)當(dāng)章的正文長(zhǎng)短都沒(méi)影響。下兩周會(huì)忙成狗,不過(guò)會(huì)盡力保持更新!亞古獸進(jìn)化??!