“我記得我小的時(shí)候,這里的冬天沒(méi)有這么冷。”
陳本生開(kāi)著車,行駛在日本山形縣鄉(xiāng)村的小道上,眼前迷霧重重,白茫茫一片,如同通往地獄的入口,看不見(jiàn)前方,只有隱隱綽綽的建筑。
……
眼下整個(gè)電影宮劇院坐滿了人,陳愈和劉一菲、瀧田洋二郎、廣末涼子等人坐在了第一排,正在觀看《入殮師》的首映。
陳本生就是陳愈飾演《入殮師》男一號(hào)的角色名字。
評(píng)審團(tuán)的一眾人,還有李桉、《色戒》的主創(chuàng),徐科……好萊塢的喬治·克魯尼,馬特·達(dá)蒙等人,都坐在二三排,認(rèn)真的看著電影的劇情。
一開(kāi)始的這個(gè)迷霧開(kāi)車,讓所有人都感覺(jué)到了一種低沉的氣氛;迷霧和地獄的相似,仿佛在昭示著《入殮師》這部電影的片名,它是講述的是一部通往死亡的影片。
終于,迷霧變得逐漸清晰起來(lái),一間門(mén)口掛著挽聯(lián)和白色花圈的屋舍,孤零零的矗立在山下,時(shí)不時(shí)的傳來(lái)了哭泣和哀樂(lè)的聲音。
而后,眾人也都看出來(lái)了,這家有人去世了。
陳本生和本木雅弘飾演的入殮機(jī)構(gòu)社長(zhǎng)佐佐木生榮,兩個(gè)人開(kāi)始對(duì)死者進(jìn)行納棺的工作。
“好專業(yè)!”
“一鏡到底的拍攝!”
“這是之前學(xué)過(guò)么?”
看著陳本生在那一絲不茍的進(jìn)行著納棺的流程,連帶評(píng)審團(tuán)的主席丹特·費(fèi)雷蒂和評(píng)審阿城,都忍不住朝身旁的陳愈看了眼,畢竟眼前的這一幕入殮給人的視覺(jué)沖擊力,太過(guò)震撼。
一個(gè)演員能為了演好一個(gè)角色,學(xué)習(xí)這樣的技藝,真的是太難得了。
很多演員雖然會(huì)有體驗(yàn)職業(yè)的需求,但沒(méi)有一個(gè)人,敢像陳愈這樣,能一鏡到底的拍攝完這一場(chǎng)場(chǎng)景。
死者是個(gè)女孩。
突然,陳本生的手停在了那,他剛剛在幫死者擦拭身子,但擦到下面的時(shí)候,突然頓住了。
所有人都有些疑惑,這是懷孕了,還是有其他什么?
“他下面有個(gè)東西!”
陳本生跟社長(zhǎng)說(shuō)著,社長(zhǎng)微微瞇了瞇眼,只好自己出手。
最終,答案很出乎所有人意料,這個(gè)死者居然是個(gè)男子;但家里人,卻還執(zhí)意要求,給他化上女子的離世妝容!
直到死,他都沒(méi)能做一回男人。
“他本身想做一個(gè)女人么?”
“還是家庭的逼迫?”
劉一菲在那想著,如果是前者的話,這算是完成了她的心愿;如果是后者,那真的是太殘忍了;而后,她從社長(zhǎng)和死者父母的對(duì)話中得知,應(yīng)該是后者。
父母強(qiáng)烈要求生一個(gè)女孩,為此哪怕生了男孩,依舊當(dāng)女孩一樣養(yǎng)著。
死者成年后,應(yīng)該是受不了內(nèi)心的折磨,自殺了。
“悲哀的家庭……”
劉一菲微微嘆了口氣,看著大屏幕上跳出的入殮師片名,舒緩而昂揚(yáng)的大提琴聲,彷如把這股悲愴又提升到了一定的層次;那種音樂(lè)的急驟,仿佛死亡的交響曲。
陳本生在那拉著大提琴,配合著樂(lè)隊(duì)的演出。
這突然的轉(zhuǎn)幕,還是讓眾人有些不太適應(yīng);但這配樂(lè)卻顯得恰如其分,來(lái)自日本配樂(lè)大師久石讓的杰作。
觀眾這才知道,陳本生一開(kāi)始居然是個(gè)大提琴手,但劇團(tuán)因?yàn)榻硬坏交?,原地解散;這讓剛剛貸款了一筆巨資買了大提琴的陳本生,整個(gè)人都有些崩了。
解散,就意味著失業(yè)。
晚上回家,他把這件事告訴了廣末涼子飾演的妻子美香,美香也被大提琴的價(jià)格嚇了一跳。
但日子總得繼續(xù),美香安慰丈夫,努力找工作,她去做飯,看起來(lái)很是賢惠,但鄰居給的一只活的章魚(yú),讓夫妻倆都陷入了為難。
他們兩個(gè)都害怕殺生,最后,陳本生把章魚(yú)放生了。
這是很戲劇性的一幕。
一個(gè)害怕殺死生命的人,最后成為了入殮師?
期待感一下子就拉了起來(lái)。
陳本生處處受挫,找不到工作;其實(shí)也很正常,日本當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)很蕭條,無(wú)數(shù)劇院倒閉,更別說(shuō)劇團(tuán);最后迫于生計(jì),陳本生跟妻子商量,一起先回老家。
他們把房子賣了,唯獨(dú)留下來(lái)吃飯的家伙,那把大提琴。
“為什么不把大提琴賣了呢?換把便宜的?”
劉一菲有些不解,陳愈像是看出了劉一菲所想,在她耳邊道:“藝術(shù)性,說(shuō)明主角骨子里還是愛(ài)著音樂(lè)!”
這樣的高節(jié)操,導(dǎo)致了最后他找到了入殮師的工作,形成了一種超級(jí)強(qiáng)烈的反差。
一個(gè)學(xué)藝術(shù)的,最后“淪”為了入殮師。
連他自己事實(shí)上都看不起這個(gè)工作,他只是為了有錢(qián)賺;因?yàn)槿霘殠?,工資收入確實(shí)可以,但干的人不多。
就這樣,一個(gè)什么都不懂的菜鳥(niǎo),闖入了入殮師的世界,陳本生當(dāng)然要隱瞞所有人,包括他的妻子。
社長(zhǎng)教他納棺的儀式,不小心劃破了他的臉,這家伙有暈血癥……一切的一切都看起來(lái),他不怎么聰明的樣子,而且很不適合當(dāng)一名入殮師。
特別是跟社長(zhǎng)第一次見(jiàn)到死尸,直接吐了。
“哈哈哈!”
影院內(nèi)時(shí)不時(shí)傳來(lái)了歡快的笑聲,和開(kāi)頭給死者入殮的沉悶和沉重所不同,開(kāi)頭的半小時(shí),影片的基調(diào)真的很快樂(lè)。
連劉一菲都看的很是開(kāi)心。
不得不說(shuō),陳愈搞笑的天賦真的很高,他演出了一個(gè)笨笨的,很有藝術(shù)追求的青年。
那種病態(tài)的別扭,非常真實(shí)。
他排斥著這個(gè)工作,甚至是極度厭惡,但捏著社長(zhǎng)給的工資,他又開(kāi)始妥協(xié);但坐上公交,覺(jué)得自己哪哪都不舒服,好像渾身都是死人的臭味。
他跑到浴室把自己身上一遍遍洗著,沖刷著接觸死人的味道。
連指甲縫、鼻孔,甚至眼瞼縫、鼻毛、眼睫毛等等都不放過(guò)。
“哈哈!”
劉一菲真的是看笑了,捂著嘴在那直樂(lè),這一段陳愈演的特別逗;看得出陳本生這個(gè)角色的潔癖、強(qiáng)迫癥外加極度痛恨。
看著鏡子里的自己,陳本生一邊聞著自己的手指腋下等等部位,一邊覺(jué)得鏡子中的自己,很是陌生;回憶里他在國(guó)外學(xué)習(xí)音樂(lè)意氣風(fēng)發(fā)眼眸有光的樣子,而眼下他是一個(gè)為了生活不得不低頭的社會(huì)邊緣人士。
轉(zhuǎn)過(guò)身正準(zhǔn)備回家時(shí),遇到了小學(xué)生時(shí)同學(xué)的一家,兩個(gè)人在那開(kāi)心的聊著,同學(xué)媽媽還夸獎(jiǎng)陳本生很了不起,跟她孫女說(shuō)他是一個(gè)偉大的大提琴家。
陳本生露出尷尬而不失禮儀的笑容,同學(xué)跟他說(shuō)了下次一起喝酒后,他便回到了家。
家里吃涮鍋,而且是活殺雞鍋,美香在那開(kāi)心而賢惠的準(zhǔn)備著食材,還跟陳本生說(shuō),這是剛剛斬殺的一只非常新鮮的雞;陳本生只看了一眼,直接就產(chǎn)生了應(yīng)激反應(yīng)。
沖到廚房水池就開(kāi)始吐了起來(lái),是真吐。
吐到苦膽水都出來(lái),美香在那安撫著他的后背,陳本生急喘著氣,打開(kāi)水龍頭擦著嘴上的污穢。
直到美香感覺(jué)丈夫有些緩過(guò)來(lái),關(guān)上龍頭,陳本生卻突然伸手,一把捏住了她的手背,摩挲著突然放到了嘴邊,所有人呆呆的看著這一幕。
他不是在親吻妻子的手,而是在感受著脈搏,所有人都能感受到這個(gè)細(xì)節(jié)。
妻子有些擔(dān)憂的看著他:“你還好嗎?”
陳本生抬起頭,看著妻子,而后把她的手掌放到了自己的臉頰,不斷撫摸著,而后一把緊緊抱住了他。
他就像個(gè)失魂落魄的孩子一般,嗅著美香身上的氣味,感受著有溫度的肌膚,整個(gè)人都有些陶醉。
這是一種對(duì)生命活物的渴望。
嘩啦啦——
陳本生慢慢跪倒在了地上,攔腰抱住了妻子,鼻子抵在她的腹部,呼吸從急促到慢慢平靜。
而他的雙手,卻一遍遍摸著妻子的手臂,從上到下,不斷的搓著,仿佛這樣,才能緩解他內(nèi)心的那股不安。
這一段,陳愈的演技,無(wú)疑是很高明的。
每一個(gè)觀眾都一眨不眨的看著,看著原本搞笑的氣氛,在這一刻變得莊重而肅穆了起來(lái);陳愈用他的演技,演出了一個(gè)菜鳥(niǎo)到入殮師,有多么的不容易。
這是一個(gè)心路的歷程,是陳本生破繭重生的開(kāi)始。
“這是我的磨難嗎?”
“就因?yàn)槟赣H死的時(shí)候,我沒(méi)能陪在她身邊?”
陳本生在國(guó)外求學(xué)期間,母親意外的死亡了,她沒(méi)能親眼看到她入土;陳本生看著掛在那的母親照片,妻子則是睡下了。
這個(gè)時(shí)候,陳本生很想拉一首曲子。
但他的琴,在之前找不到琴師工作時(shí),還是迫于生計(jì)賣了。
他翻箱倒柜,終于找到了小時(shí)候練的那把破琴;琴頭還用一塊報(bào)紙包著的石頭抵著,他拿出大提琴,抵在家里地板上,拉起了琴弦。
那地上的一個(gè)個(gè)印記,都是大提琴底尖,觸到地板上戳出來(lái)的。
千瘡百孔。
伴隨著悠揚(yáng)的琴聲,回憶這時(shí)候如潮水般,涌上陳本生的心頭。
小時(shí)候他就坐在這,父母看著他練琴,一起帶他去澡堂洗澡,他本該有一個(gè)很幸福的家庭,父親還陪他去海邊撿石頭,那塊琴箱里的石頭,就是父親海邊撿的。
他也撿了一塊白色的小石頭,然后跟父親交換,但父親的那張臉,記憶中卻怎么也想不起來(lái)。
妻子這時(shí)候也醒了,甜美的看著拉琴的丈夫,只感覺(jué)他這時(shí)優(yōu)雅而帥氣。
最終的鏡頭,定格在了那塊被報(bào)紙撐著的大石頭上面。
寓意已經(jīng)非常的明顯。
這塊大石頭,就象征著陳本生的父親。
白鷺飛上天的唯美畫(huà)面,讓整部劇的藝術(shù)氣息更加濃厚;冬去春來(lái),陳本生好像有些適應(yīng)他入殮師的工作,雖然內(nèi)心上還是有些排斥,但至少,每一次死者家屬的感激,讓他感受到了一絲不一樣的溫暖。
好像,這個(gè)工作也沒(méi)有那么不堪。
也就在這時(shí)候,他遇到了那個(gè)小時(shí)候關(guān)系很好的同學(xué),他做入殮師的這份工作,對(duì)方已經(jīng)知道了;而且老家也傳開(kāi)了,對(duì)方很看不起陳本生,勸他重新找一份工作。
而后,更加倒霉的是,妻子美香也知道了。
兩人大吵了一架,妻子為他這個(gè)工作而感到羞恥,直接負(fù)氣的離家出走。
而陳本生卻接到了社里的電話,又有人去世了。
他站起身,在家里思考了片刻,最終還是決定,繼續(xù)他的入殮師工作。
這一次,入殮由他親自操刀,陳本生很嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的完成了死者的納棺;但死者的媽媽卻突然大叫了起來(lái):“不是的,我女兒的發(fā)型不是這樣的!”
她還在那嚎啕大哭,讓陳本生照著相框里的樣子重新編織頭發(fā),死者父親卻突然暴起,朝著他妻子道:“你現(xiàn)在說(shuō)這些有什么用,一切不都是因?yàn)槟銌???/p>
“你有什么資格辱罵媽媽,這個(gè)家問(wèn)題最大的是你??!”
“你這個(gè)混蛋,要不是騎車帶著你姐姐,她會(huì)去世嗎?”
“……”
整個(gè)家突然亂做了一團(tuán),陳本生都有些看呆了;就在這完全不知所措的時(shí)候,死者父親突然對(duì)著他兒子,指著陳本生:“你想贖罪嗎?是不是一輩子想像他一樣,干這個(gè)贖罪嗎!”
陳本生的膝蓋被中了一箭,跪坐著也躺槍。
他入殮完失魂落魄的回到了社里,自己這個(gè)入殮師的工作,真的是錯(cuò)了嗎?
全世界,包括同學(xué)、家人、死者家屬,都不理解他。
陳本生好不容易對(duì)這個(gè)工作積累下來(lái)的一些情感,一下子在現(xiàn)實(shí)面前,被擊潰了。
他準(zhǔn)備辭職。
同事們都覺(jué)得很可惜,因?yàn)榫驮诓痪们埃玳L(zhǎng)簽了他,陳本生成了該社的唯一一個(gè)正式員工;他們都還不是。
“……”
陳本生很不理解,但最終,還是做出了決定。
他找到了社長(zhǎng),準(zhǔn)備跟他說(shuō)自己不干了,但社長(zhǎng)坐在那,卻跟他講起了自己的一個(gè)故事。
九年前,他的妻子去世了,妻子是他送走的第一個(gè)客人,也就是入殮的第一個(gè)對(duì)象,之后,他就一直干了這個(gè)工作。
陳本生,最終又被說(shuō)服了,繼續(xù)做起了入殮師的工作。
畫(huà)面這時(shí)候,突然跳到了開(kāi)頭的一幕。
陳本生給“女生”化妝、入棺,死者的家屬哭的感激著他,這一刻,他終于明白了這個(gè)職業(yè)的神圣使命。
陳本生笑了,笑的很開(kāi)心,他暢快的拉著大提琴,吃著烤肉。
音樂(lè)無(wú)比的激昂,就像現(xiàn)在陳本生的內(nèi)心一樣豁然開(kāi)朗,死亡的真諦是任何職業(yè)都取代不了的。
伴隨著令人感到愉悅而激動(dòng)的背景旋律,陳本生親自送走了一個(gè)個(gè)客人;他的入殮手法也越發(fā)的嫻熟,車禍的死者、跳樓的死者……他的名氣越來(lái)越大,口碑也越來(lái)越好。
無(wú)數(shù)人對(duì)他感恩,送他出門(mén),他得到了死者家屬的尊敬,越發(fā)覺(jué)得這份職業(yè)的珍貴。
也就在這時(shí)候,妻子從娘家回來(lái)了。
她要跟陳本生好好生活下去,前提是,讓他辭掉這份工作,哪怕她打工養(yǎng)他都可以;但一通電話,讓陳本生的身子不由得一頓。
他最好的那個(gè)同學(xué),母親去世了。
他匆忙的趕到了同學(xué)家,妻子也跟著他一同趕了過(guò)來(lái)。
看著他神情專注,認(rèn)真而肅穆的完成著納棺的一項(xiàng)項(xiàng)流程,讓神形枯槁的同學(xué)母親,恢復(fù)了以往的容貌和體態(tài)。
他的同學(xué),妻子美香……也同樣理解了這份工作。
兩人重歸于好,日子也過(guò)的很是和美,美香甚至懷孕了,聽(tīng)著丈夫給她彈奏著大提琴,越發(fā)的感覺(jué)生活的滿足。
觀眾們,也以為影片到這,應(yīng)該是快要結(jié)束了……可一封信,打破了所有的平靜。
來(lái)自于陳本生的父親。
三十年沒(méi)見(jiàn)的父親,去世了。
呼!
陳本生輕輕的把尸體上的被單掀了開(kāi)來(lái),緊緊的凝視著面前的這尊面容。
他親自給他父親入殮。
一個(gè)跟他媽離婚,丟棄了他多年的父親。
陳本生唯一的記憶,只停留在小時(shí)候!
那時(shí)候父親還是很慈祥的,陪他捉迷藏、玩石頭……可惜,他為了一個(gè)小三,拋棄了陳本生和他媽媽,十多年沒(méi)見(jiàn),他對(duì)眼前的這個(gè)父親,根本沒(méi)有任何感情可言,相反,還有恨意。
但突然的死亡,同事的勸慰,讓他給眼前這個(gè)人,送完最后一程。
“……”
陳本生在面前尸體的臉部按摩著,從他的臉龐,嘴唇……而后,是全身。
整個(gè)流程仿佛是一種藝術(shù),完全挑不出任何的瑕疵,眼前這一幕足以稱得上,是無(wú)可挑剔的技藝。
甚至有些手法,比專業(yè)的入殮師都來(lái)的細(xì)致和專業(yè)。
陳本生的父親雙手合抱在胸口,手已經(jīng)因?yàn)樗劳龆鄷r(shí),而僵硬的握在那。
按摩完臉部和肩膀軀體,終于來(lái)到了雙手部位,看著死死握住的手,陳本生沒(méi)有任何的猶豫,開(kāi)始慢慢掰開(kāi)按摩,讓手開(kāi)始還原成正常的狀態(tài)。
啪嗒!
一顆小石頭就那般毫無(wú)征兆的,從陳本生父親那握緊的手掌心,掉落了下來(lái)。
砸到木質(zhì)的地板,發(fā)出了清脆的響聲。
陳本生凝神看去,手一把將小石頭拿起,腦海中仿佛記憶起小時(shí)候跟父親玩石頭的場(chǎng)景。
父親的形象,這一刻終于變得清晰。
他沒(méi)想到,這顆小石頭,他父親居然一直藏著。
一抹笑意,從陳本生的臉上浮現(xiàn)而出;但下一秒,無(wú)盡的回憶和哀傷襲來(lái),他托著石頭,轉(zhuǎn)頭微笑的看著躺在那死去的老人,面容漸漸變成了平靜、凝望……
他忍不住悲傷的回望著自己的妻子,美香流著淚破涕而笑。
陳本生把石頭遞給了她,神色再一次變得莊重起來(lái);他這一次幾乎湊到了他父親的面容之前,想要好好的看一眼,這一個(gè)多年未見(jiàn)的生父。
淚水,這一刻完全抑制不住的,從陳本生的雙目奪眶而出。
他并沒(méi)有擦拭,而是認(rèn)真完成著他納棺的流程,那是一種發(fā)自肺腑的溫柔和節(jié)奏。
全場(chǎng)的觀眾,都被這最后的一幕給看哭了。
這是一種動(dòng)容。
是最真摯演技帶來(lái)的共鳴。
陳本生的動(dòng)作,是那樣的細(xì)膩而專業(yè),淚水模糊了他的雙眼,給人以一種層層遞進(jìn)式的悲慟;仿佛自己的親人死后,一開(kāi)始并沒(méi)有那么難過(guò),但睹物思人,一瞬間悲從中來(lái)。
他看似有條不紊的在完成著入殮的儀式,但淚水已經(jīng)像是決堤般,止都止不住。
但面容,卻沒(méi)有任何的變化。
面不改色的流淚,每個(gè)人卻都能從他的動(dòng)作和神情之中,感受到那種無(wú)聲的哀傷和對(duì)工作的那份執(zhí)著。
“呵——”
掩面流涕的陳本生在入殮完畢后,呆呆的望著眼前仿佛活過(guò)來(lái)的父親。
他凝望了好幾秒,伸手撫摸著對(duì)方的臉龐,突然微微的笑了起來(lái)。
滴答!滴答!
眼淚無(wú)數(shù)的滴滴落下。
親情、死亡,這一刻好像完成了閉環(huán)。
……
最終的一幕,是陳本生握住了美香捏著小石頭的手,將之放到了她微微隆起的肚子之上。
他的手、妻子的手,象征著孕育新生命的腹部,他的孩子。
死亡并不是終結(jié),而是另外一種生命的開(kāi)始!
啪嗒!啪嗒!
影院的燈光一下子打了出來(lái)。
字幕上跳出了導(dǎo)演的名字,還有三大主演的名字——陳愈、廣末涼子、本木雅弘!
啪啪啪!
雷鳴般仿佛要掀破整個(gè)劇院的掌聲,從劇院的每一個(gè)角落傳出;最終匯聚成了最有力量的聲勢(shì),持續(xù)了足足1分多鐘。
“謝謝!”
“謝謝大家!”
陳愈跟《入殮師》的全體主創(chuàng),來(lái)到了臺(tái)前;朝著在場(chǎng)的所有人鞠了個(gè)躬后,也在那一起拍起了手。
每個(gè)人都被陳愈最后的一幕表演,給感動(dòng)到了。
那是最為自然而真實(shí)的流露,仿佛真的是有親人去世一般。
所有人都不敢相信,這樣的演技,會(huì)出現(xiàn)在這么年輕的一個(gè)演員身上;戛納和柏林雙料影帝的名頭,這個(gè)時(shí)候好像才越發(fā)的凸顯它的含金量……
有的人,可能就是天生的演員。