有些文字,直擊心靈。
對(duì)于巴老來(lái)說(shuō),他是國(guó)內(nèi)文學(xué)界的泰斗。
現(xiàn)在又肩負(fù)著作協(xié)主席的職務(wù),正在和鐘老一起,已然是準(zhǔn)備要以文學(xué)領(lǐng)域,開始對(duì)特殊年代進(jìn)行一定的反思潮流。
而就在這時(shí),看到了林火旺寫的《一代人》。
僅僅就這么一句話,便讓兩人都陷入了一種心靈的震撼當(dāng)中。
和郭老一樣,兩人都沉默無(wú)語(yǔ)了好一陣。
在他們的腦海當(dāng)中,閃現(xiàn)過(guò)那一段段山河破碎的黑暗日子。
無(wú)數(shù)的中國(guó)人,在黑暗之中求存,不管陷入了什么樣的絕境當(dāng)中,都一直在渴求和尋找屬于中國(guó)的光明未來(lái)。
不知道多少的鮮血和生命,無(wú)怨無(wú)悔的換來(lái)了新中國(guó)成立的這一天。
“唉……”
隨著巴老的一聲嘆息,鐘老也從回憶當(dāng)中晃過(guò)了神來(lái)。
“好詩(shī)呀!這個(gè)海子,真的是有大才?!?/p>
巴老忍不住再度感慨一聲。
鐘老也點(diǎn)了點(diǎn)頭道:“原本我以為,他寫出《面朝大海,春暖花開》,是個(gè)積極樂(lè)觀向上的青年,可能從小也沒(méi)有吃過(guò)什么苦。
但是現(xiàn)在看到《一代人》之后,我才知道,之前對(duì)《面朝大海,春暖花開》的解讀,又有些膚淺了。
能寫出《一代人》的海子,又豈會(huì)是一個(gè)只追求浪漫情懷的多情少年呢?
《一代人》寫得好啊!寫的是一代人,又不止是這一代人。
巴老啊!要不去封信,問(wèn)一問(wèn)《詩(shī)刊》,這位海子究竟是何方神圣,能不能請(qǐng)他到京城來(lái),和我們京城的文人們,好好交流一下呢?”
“嗯!我剛剛也有這樣的想法。畢竟,不管是《面朝大海,春暖花開》還是這一首《一代人》,影響力絕對(duì)是特殊時(shí)期之后,首屈一指的文學(xué)作品了。
別的不說(shuō),最近我都已經(jīng)聽到不少笑話了。
好些咱們老友的孩子,用海子的這一首《面朝大海,春暖花開》,追到了對(duì)象呢!”
巴老哈哈一笑,“不消說(shuō),海子已然像過(guò)去的徐志摩一般,成為了這一代青年男女們崇拜的對(duì)象了?!?/p>
“說(shuō)句良心話,我覺(jué)得徐志摩可不如海子。”
鐘老卻是搖搖頭,“你拿徐志摩和海子比,是侮辱了海子。”
“也是,成長(zhǎng)環(huán)境本就不同。思想深度也不一般。我倒是也挺想見見海子的,這個(gè)年輕人,如果真的只是東北農(nóng)村的一個(gè)農(nóng)民的話,那這才華當(dāng)真是天生的,天賦異稟。”
巴老說(shuō)完之后,便拿起了筆,從桌上找了一頁(yè)信紙寫了起來(lái)。
寫完之后,他又停筆問(wèn)鐘老道:“你要不要也寫兩句?如無(wú)意外的話,這些話也會(huì)刊登在下一期的《詩(shī)刊》上的。”
“這種好機(jī)會(huì),我是不會(huì)錯(cuò)過(guò)的。讓我琢磨琢磨,怎么寫?《一代人》這首詩(shī),雖然文字簡(jiǎn)短,但是卻如此有力……”
稍作思考之后,錢老也下筆如飛,寫下了自己的話。
然后,巴老才叫人來(lái),將信封遞給他道:“你現(xiàn)在馬上,將這封信,送到《詩(shī)刊》編輯部去,就說(shuō)是作協(xié)這邊的意見。”
來(lái)人不敢耽擱,拿到信之后,便立刻騎上自行車,往《詩(shī)刊》編輯部大院飛快趕去。
……
而巴老寫完這封信后,卻還是有些意猶未盡,忍不住對(duì)鐘老感慨道:“老鐘呀!你看寫詩(shī)的人里面,就已經(jīng)有了海子這樣的年輕天才。
我們作協(xié)這邊,寫文章的,卻依舊都是那些老人?!度嗣裎膶W(xué)》這邊有點(diǎn)不夠努力呀!這都復(fù)刊多久了,怎么一篇有分量的文章都沒(méi)有呢?”
“是??!我最近又翻了翻《人民文學(xué)》復(fù)刊的這些期,好文章倒是不少。
但大多都是老生常談,文學(xué)價(jià)值有,但思想價(jià)值卻不多。尤其是時(shí)代價(jià)值,更是欠缺。
新意寥寥,讓人提不起什么勁來(lái)。我看是時(shí)候,我們親自到《人民文學(xué)》那邊去督軍一段時(shí)間了。
不然的話,咱作協(xié)的牌面都沒(méi)了,還怎么樣引導(dǎo)全國(guó)的文學(xué)愛好者和作家們呢?”
鐘老恢復(fù)崗位以來(lái),心里也是相當(dāng)著急的。
畢竟這十年來(lái),國(guó)內(nèi)的文藝事業(yè),幾乎是停滯不前的。
多少的作家,多少的文學(xué)愛好者們,可以說(shuō)都是在黑暗當(dāng)中孤獨(dú)的前行。
如果還不能夠有一篇好的作品,來(lái)將時(shí)代的序幕給打開的話,作協(xié)的工作將會(huì)非常的艱難。
“嗯!你說(shuō)的有道理,我看也是《人民文學(xué)》的刊登方向有問(wèn)題,他們太過(guò)于保守了。
或許在老稿當(dāng)中,有不少充滿新意的文章,但他們不敢刊登罷了。
走!按你說(shuō)的,明天開始,到《人民文學(xué)》去督軍,我們也再過(guò)一過(guò)當(dāng)初當(dāng)一線編輯看稿的癮來(lái)?!?/p>
巴老也是樂(lè)呵呵地說(shuō)道,其實(shí)他心里也為中國(guó)的文學(xué)和作家們,覺(jué)得著急不已。
……
而此時(shí),《詩(shī)刊》編輯部里,卻是一片熱鬧。
新的一期《詩(shī)刊》發(fā)出去了,反響那叫一個(gè)非常熱烈。
因?yàn)椤对?shī)刊》年后也裝上了電話,所以在《詩(shī)刊》雜志上印了編輯部的電話,以便一些熱心的讀者,可以打電話來(lái)咨詢或提意見。
可讓他們沒(méi)想到的是,今天早上新一期《詩(shī)刊》剛發(fā)布,編輯部里的電話就沒(méi)有斷過(guò),全都是打電話想要和大詩(shī)人海子說(shuō)話的。
負(fù)責(zé)接電話的副編輯田間,嘴巴都說(shuō)干了,一遍又一遍的解釋,海子是投稿的詩(shī)人,不在編輯部,沒(méi)辦法和他們通話。
讓他們可以通過(guò)寫信的方式,寄到《詩(shī)刊》編輯部來(lái),他們會(huì)擇優(yōu)轉(zhuǎn)交給詩(shī)人海子的。
“呀!嚴(yán)主編,你快找個(gè)人來(lái)替我吧!我真的是……喉嚨都快要冒煙了。全是來(lái)找海子的?!?/p>
副主編田間一陣抱怨道。
主編嚴(yán)辰卻是笑著說(shuō)道:“這才熱鬧嘛!看來(lái)我們海子的《一代人》,再次獲得了成功,得到了廣大文學(xué)愛好者們的認(rèn)可嘛!”
這個(gè)結(jié)果,嚴(yán)辰其實(shí)在白山縣招待所里,第一次聽到《一代人》的時(shí)候,就已經(jīng)預(yù)料到了。
有了《面朝大海,春暖花開》的鋪墊,加上《一代人》這首詩(shī)的獨(dú)特性,絕對(duì)會(huì)給廣大的詩(shī)歌愛好者們帶來(lái)更大的心靈震撼的。
“田副主編,要不我來(lái)接一會(huì)電話吧!”
編輯李英趕緊接話道。
畢竟,林火旺這個(gè)大詩(shī)人,可是她挖掘出來(lái)的。
她總覺(jué)得,這些電話應(yīng)該是她來(lái)接,免得勞煩副主編田間。
可哪知田間一聽這話,又突然不用她幫了,笑著說(shuō)道:“算了!還是我來(lái)吧!聽到這些讀者們夸海子,夸《一代人》,夸我們《詩(shī)刊》,我這心里也挺爽的。”
是的。
他們這些文學(xué)工作者們,辛辛苦苦籌備一兩個(gè)月,出的一期雜志,最終想要聽到的,不就是讀者們喜歡和熱愛的聲音么?
“這還得是多虧了我們的李英同志,沒(méi)有她挖掘出海子這個(gè)天才詩(shī)人,我們的《詩(shī)刊》能有現(xiàn)在這么火爆么?”
主編嚴(yán)辰再度夸贊起李英來(lái),搞得李英都有些不好意思起來(lái)。
她可是很謙虛,也很有自知之明的,自己作為一名編輯,能碰到林火旺投來(lái)的詩(shī)稿,那純粹就是運(yùn)氣好。
相信任何一名編輯,只要看到《面朝大海,春暖花開》這樣質(zhì)量的詩(shī),都絕對(duì)不會(huì)埋沒(méi)了的。
不過(guò),從白山縣回來(lái)以后,李英通過(guò)家里的關(guān)系,也得知在文學(xué)界里,那些大拿大佬們,對(duì)海子的詩(shī)歌,可以說(shuō)是呈兩極分化的口碑。
于是……
她又有些擔(dān)心地對(duì)主編嚴(yán)辰道:“可是,嚴(yán)主編,我聽說(shuō)……郭老對(duì)海子的詩(shī)很有意見。已經(jīng)不止一次的在多個(gè)場(chǎng)合,對(duì)《面朝大海,春暖花開》提出了批評(píng)。
而且,那些文學(xué)男青年們,拿著《面朝大海,春暖花開》去……去追女孩,造成的社會(huì)影響也不是太好。
你說(shuō)這會(huì)不會(huì)對(duì)海子本身起到一定不好的影響呀?
我們要不要在下一期的《詩(shī)刊》上,發(fā)表一些聲明什么的,幫海子澄清解釋一下呢?”
“嗯!這個(gè)問(wèn)題,我最近也注意到了。
其實(shí),其他的事都好說(shuō),像什么男青年拿這首詩(shī)去求愛。這又不是詩(shī)的錯(cuò),這首《面朝大海,春暖花開》寫得太好,能讓女青年動(dòng)容,難道還有錯(cuò)了?”
主編嚴(yán)辰也是很慎重地說(shuō)道,“只是郭老那邊的態(tài)度就不好說(shuō)了。畢竟你們也知道的,郭老在文學(xué)界的地位。
哪怕巴老和鐘老,堅(jiān)持認(rèn)為《面朝大海,春暖花開》是一首好詩(shī),也沒(méi)辦法阻止郭老對(duì)這首詩(shī)的不喜與批評(píng)。
而且,如果郭老真的要針對(duì)海子的話,那……海子的麻煩,會(huì)很大的……”
主編嚴(yán)辰這話剛說(shuō)完,整個(gè)編輯部里的所有編輯,都齊唰唰地看了過(guò)來(lái)。
他們的表情也都不輕松,大家在為海子感到擔(dān)心。
畢竟,特殊時(shí)期才剛過(guò)去,誰(shuí)也不知道,會(huì)不會(huì)再有人因言而獲罪呢!
像海子這么有天賦的詩(shī)人,如果真的因?yàn)橐皇自?shī)引得郭老不快,從而惹禍上身的話,可以說(shuō)真的是國(guó)內(nèi)文學(xué)界的一大悲哀了。
可偏偏,最怕什么,就來(lái)什么。
編輯部里正一片死靜的時(shí)候,院子外面突然響起了一個(gè)中氣十足的男中音喊叫。
“有人么?這里是《詩(shī)刊》雜志社編輯部吧?我是郭老的學(xué)生李文和,郭老讓我送一封信過(guò)來(lái)?!?/p>
李文和的聲音剛在院子里響起,編輯部里所有人的臉?biāo)⒌囊幌氯及琢恕?/p>
“完了!完了!主編,該不會(huì)是……郭老看到我們又把海子的詩(shī)放在主打詩(shī)的位置,特意寫信來(lái)警告我們了吧?”
副主編田間面色蒼白地說(shuō)道。
李英也是氣不過(guò)地說(shuō)道:“我們《詩(shī)刊》雜志社的編輯們,都一致的認(rèn)為,海子寫的詩(shī)是好詩(shī)。他郭老就算是再權(quán)威,怎么能因個(gè)人的喜好,來(lái)干涉我們《詩(shī)刊》的選稿呢?”
“李英同志!這些話,你在這里說(shuō)說(shuō)便是。一會(huì)那李文和進(jìn)來(lái),可不要多嘴,知道不?”
主編嚴(yán)辰也是如臨大敵,趕緊瞪了一眼編輯部里的其他編輯,意思是讓他們也要管好自己的嘴。
“李文和同志,進(jìn)來(lái)吧!我們編輯部在這邊。”
打開門,嚴(yán)辰朝著李文和笑著招手道,“然后小心地問(wèn)道,郭老這是對(duì)我們《詩(shī)刊》雜志社編輯部有什么指示么?”
“沒(méi)什么指示!就是郭老今天看到你們《詩(shī)刊》上的主打詩(shī)《一代人》之后,有些不吐不快的話吧!”
李文和將信封遞了過(guò)去,然后便告辭道,“我還有事,就先回去了,郭老的話,就在里面,你們自己看吧!”
等李文和一走,編輯部里的所有編輯又都吵了起來(lái)。
“郭老太過(guò)分了吧!就算真不喜歡海子的詩(shī),也用不著這樣???我估計(jì)呀!他在信封里寫的話,一定是威脅我們《詩(shī)刊》雜志社編輯部,以后不準(zhǔn)再刊登海子的詩(shī)了。”
“主編,我們絕對(duì)不能妥協(xié)!大不了,我們把官司打到作協(xié)去,作協(xié)不行,我們就打到文聯(lián),打到國(guó)院去……”
……
主編嚴(yán)辰卻是厲聲說(shuō)道:“都安靜下來(lái)!還沒(méi)有看到郭老的信,你們一個(gè)個(gè)這么激動(dòng)做什么?”
雖然嚴(yán)辰也認(rèn)為郭老的信里,不會(huì)是什么好話,但還是要控制一下編輯們的情緒的。
李英有點(diǎn)低沉地上前說(shuō)道:“嚴(yán)主編,海子是我?guī)С鰜?lái)的詩(shī)人,真要是郭老有意見的話。我就親自登門去向他道歉和解釋吧!”
“李英同志!沒(méi)必要這樣。我們還是先看看,郭老在信里說(shuō)了些什么吧?若是他真要刁難我們,刁難海子,我們?cè)傧雽?duì)策吧!”
一邊說(shuō)著,主編嚴(yán)辰一邊拆開了信封,拿出了里面的信紙。
原本以為會(huì)是長(zhǎng)篇大論的斥責(zé)和警告,卻沒(méi)想到,打開之后,竟然只有簡(jiǎn)單的兩行字。
“《一代人》是一首好詩(shī)!海子是一名優(yōu)秀的詩(shī)人?!?/p>
主編嚴(yán)辰無(wú)比激動(dòng)地念出了這段話來(lái),然后更加激動(dòng)地大叫道,“同志們!郭老沒(méi)有怪我們,更加沒(méi)有斥責(zé)海子,而是認(rèn)可了《一代人》這首詩(shī),也認(rèn)可了詩(shī)人海子!”
“啊?真的!太不可思議了。郭老為什么突然改變了對(duì)海子的看法?。俊?/p>
“應(yīng)該是《一代人》這首詩(shī)太厲害了吧?把郭老也給征服了?”
“對(duì)對(duì)對(duì)!《一代人》單看就一句話,那種給人心靈上的震撼,絕對(duì)是無(wú)與倫比的呀!”
“太好了!這是不是就意味著,海子已經(jīng)得到了國(guó)內(nèi)主流文學(xué)大家的親口承認(rèn)了???”
“這還不算吧!畢竟作協(xié)主席是巴金老先生的,而且錢鐘書老先生也還在……”
“這兩位老先生,不是也欣賞喜歡海子的《面朝大海,春暖花開》么?”
“可他們對(duì)《一代人》還沒(méi)有說(shuō)是什么看法呢?”
……
就在編輯部爭(zhēng)論的時(shí)候,作協(xié)那邊送信的人也到了。
他在門口張望了一下,朝里面喊道:“同志,這里是《詩(shī)刊》雜志編輯部么?我是中國(guó)作協(xié)的,特地送巴老和錢老寫的信過(guò)來(lái)……”
……