展信,先見(jiàn)得短短兩行,四字。
安矣。
守道。
這是在答他的問(wèn)題?
安否?——安矣。
欲何為,何往?——守道。
守道……!
褚太傅心底最深處,因這似曾相識(shí)的二字,驟然掀起狂瀾。
他還有一個(gè)問(wèn)題……最重要的那個(gè)……何故?
一眼看去,信上并沒(méi)有第三行答案,卻規(guī)規(guī)正正地寫(xiě)了落款。
是五字落款……
「安矣」
「守道」
「學(xué)生,常歲寧」
“……”
學(xué)生?
學(xué)生!
老人的視線驟然間變得朦朧。
隨著老人顫顫眨眼,那信紙上的字跡也隨之顫動(dòng),似如天外來(lái)信,極不真實(shí)。
看著那顫動(dòng)著的九字,褚太傅發(fā)出沙啞的低語(yǔ),“……老師九個(gè)字,學(xué)生便不能多寫(xiě)一個(gè)了?討打啊,果然討打……”
果然還是這般討打!
老太傅模糊的視線在那“學(xué)生”二字之上停留許久,如何都舍不得離開(kāi)。
蒼老的手指也戰(zhàn)栗著撫上那二字,似想要確定這究竟是不是自己郁郁不甘而將要就此老死之前的錯(cuò)覺(jué)臆想。
良久,老人的手指輕輕移動(dòng),在那“守道”二字之上停留。
他曾從他那學(xué)生口中,聽(tīng)過(guò)這兩個(gè)字。
那是她臨去北狄和親之前。
他曾試圖阻攔,為此食不下咽,她來(lái)見(jiàn)他,卻甚是風(fēng)輕云淡,還倒過(guò)來(lái)取笑他——“老師身為天下文人表率,更該以天下人為先啊?!?/p>
彼時(shí),此言在耳,他甚覺(jué)錐心。
他為何要以天下人為先?誰(shuí)說(shuō)一定要以天下人為先?
若他連自己的學(xué)生都護(hù)不住,還談什么護(hù)天下人!
他這輩子就沒(méi)看上過(guò)什么人,好不容易養(yǎng)出一個(gè)這么看得上的學(xué)生,知她一路來(lái)的艱辛與不易,又怎能眼睜睜看著她獨(dú)赴煉獄?
她為天下人,做的還不夠多嗎?
可天下人又給了她什么?
這世間多的是愚昧惡毒無(wú)可救藥自私自利之人,為何一定要他的學(xué)生來(lái)救這渾濁世間?
若世間盡是這樣不公的爛道理,那就隨這世間去好了,還管它作何!
從某種意義上來(lái)說(shuō),太聰明太清醒的人,往往是沒(méi)有世俗意義上的“是非觀”的。
他教人讀圣賢書(shū),奉行圣賢之禮,但更多時(shí)候,他也會(huì)對(duì)那些迂腐的道理嗤之以鼻,他瞧不上眼,更不必談被其禁錮。
他還說(shuō),他本也不是什么圣人,他就是一個(gè)只會(huì)拿筆罵人的老東西而已。
總之那日他說(shuō)了許多不管不顧的氣話。
反倒是他的學(xué)生一直都很平靜,甚至反過(guò)來(lái)嘆氣提醒他:“老師要時(shí)刻為人師表啊……小心這些話傳出去,要晚節(jié)不保的。”
他氣得一時(shí)說(shuō)不出話來(lái),他就在這張書(shū)案后走來(lái)走去,問(wèn)那個(gè)端坐喝茶的學(xué)生——“那我問(wèn)你,你去作何?去送死嗎!”
那學(xué)生終于有了點(diǎn)認(rèn)真的神情,認(rèn)真答他:“守道?!?/p>
他又問(wèn):“守什么道,守誰(shuí)的道!”
“守學(xué)生自己的道?!?/p>
守她自己的道。
她自己的道是什么道,只有她自己說(shuō)了算,所以沒(méi)人能勸得動(dòng)她,沒(méi)人能說(shuō)服得了她。
他定定地望著她,一字一頓與她道:“會(huì)死,會(huì)比死更要可怕千倍萬(wàn)倍……”
“每次上戰(zhàn)場(chǎng)也都可能會(huì)死掉的?!彼f(shuō):“對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō),皆為守道,沒(méi)有區(qū)別?!?/p>
他終于在憤怒中沉默下來(lái)。
依稀記得,他慢慢不愿意再看她,慢慢轉(zhuǎn)過(guò)了身,面向書(shū)案后的窗欞,只以背影對(duì)她。
“既冥頑不靈,愚不可及……那便走吧?!焙芫茫诺溃骸拔抑划?dāng),沒(méi)有教過(guò)你這個(gè)學(xué)生?!?/p>
他沒(méi)看到她的神態(tài),不曉得她當(dāng)時(shí)是什么表情。
會(huì)失落,會(huì)難過(guò)嗎?
想來(lái)她才不會(huì)!
不知過(guò)了多久,他聽(tīng)到,她輕輕將茶盞放下的聲音。
她的語(yǔ)氣仍舊很討打,看來(lái)的確沒(méi)有在難過(guò),她甚至沒(méi)皮沒(méi)臉地說(shuō):“老師別說(shuō)氣話了,學(xué)生還要活著回來(lái)給您養(yǎng)老呢。”
他沒(méi)說(shuō)話,神情依舊緊繃憤怒。
而后,她大約是在施禮,最后道了聲:“老師,學(xué)生去了?!?/p>
去吧!
去守你的道吧!
直到她離開(kāi),將此間書(shū)房的門(mén)合上,他都不曾回頭看一眼。
那晚,他說(shuō)的是氣話嗎?
當(dāng)然是。
所以,他很快就后悔了。
再后來(lái),他想,若他當(dāng)時(shí)不曾與她一個(gè)小屁孩賭氣,若他對(duì)她說(shuō)一句“要保重,要好好活著回來(lái)給我養(yǎng)老”,她是不是就能多一分念想,是不是……就不會(huì)死在異鄉(xiāng)了?
這個(gè)念頭如一把錐刀,一想起便會(huì)鑿刺著他的內(nèi)心,所以他輕易不敢想,將它死死關(guān)了起來(lái)。
所以,他只會(huì)一遍遍地罵她是個(gè)騙子。
這個(gè)騙子學(xué)生……如今回來(lái)了。
還不及與他相認(rèn),便又去守她的道了。
看著那二字,褚太傅輕輕發(fā)出一聲復(fù)雜的笑嘆。
他也是個(gè)騙子。
其實(shí)他從未怪過(guò)她,從未覺(jué)得她有錯(cuò),從未覺(jué)得她不爭(zhēng)氣,從未覺(jué)得“白教了”。
相反,作為老師,能有這樣一個(gè)學(xué)生,他甚是引以為傲。
他真的只是太心疼,太心疼了。
這簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“守道”二字,卻以她的鮮血性命與自尊作為代價(jià),作為老師,勝似父親,他如何能不心疼?
這錐心之痛,釀成了此生也無(wú)法與世間和解的遺憾與不甘,讓他恨不能與這世間所有的道理為敵。
可他的傻學(xué)生,守道之志堪與天地共存,縱身死,再歸來(lái),此志竟仍不滅,竟仍理所當(dāng)然地告訴他,她欲守道,她在守道。
褚太傅深深吸了一口氣,有淚水砸在了信紙之上。
“回來(lái)就好……”他望著信紙,含淚笑著緩聲低語(yǔ):“回來(lái)就好。”
想守就守吧,回來(lái)就好。
褚太傅看向緊閉的書(shū)房門(mén),似乎看到了十五年前,那個(gè)女孩子退出去,將門(mén)關(guān)好時(shí)的情形。
這扇門(mén),已整整閉了十五年。
現(xiàn)下,他終于看到那個(gè)女孩子重新將門(mén)推開(kāi),走過(guò)十五年的歲月,再次回到了他面前。
他慢慢從椅中站起身,將信收好后,取出了一幅畫(huà)。
老人動(dòng)作緩慢而仔細(xì),將那幅臘月里自大云寺取回來(lái)的畫(huà),掛在了坐在書(shū)案后一抬頭就能看到的地方。
之前他不敢掛,怕落空,現(xiàn)在不怕了。
書(shū)房外夜色上涌,在天地間鋪展。
一名十二三歲的少年跑了過(guò)來(lái),被老仆攔在書(shū)房外。
“……我想邀祖父一同看花燈去!”少年目色炯炯地道。
老仆嚇了一跳,攔住少年,膽戰(zhàn)心驚地道:“十八郎君可莫要胡鬧……”
敢邀老郎主去看花燈,不要命啦!
老郎主哪里是會(huì)去湊這等熱鬧的人,更何況還是一大家子一起出門(mén)。
小少年剛要開(kāi)口再說(shuō)話,只見(jiàn)書(shū)房的門(mén)從里面打開(kāi),祖父走了出來(lái)。
“祖父!”少年忙行禮:“父親讓孫兒來(lái)邀您出門(mén)去看花燈!”
老仆在心里暗嘆一聲人心險(xiǎn)惡,這爹當(dāng)?shù)模钦娌活檭鹤铀阑畎 ?/p>
“花燈?”褚太傅看了眼上元節(jié)的圓月,笑著道:“好,那便去看!”
老仆瞠目。
怎么了這是?
近日談佛法,談出門(mén)道來(lái)了?
少年也甚是喜出望外,忙上前去扶過(guò)祖父一只手臂。
褚太傅面上帶笑,也不嫌棄孫兒黏人了。
他僅兩子,在他的示意下皆未入仕,成日書(shū)畫(huà)作伴,于文壇之中也頗有些名氣。
但壞就壞在太閑了,動(dòng)輒就生孩子給他看,將他家里生生折騰成了知了窩,前前后后竟給他弄出了快二十個(gè)孫子孫女來(lái),這是最小的一個(gè)孫兒,最淘氣,也最愛(ài)蹬鼻子上臉。
現(xiàn)下褚太傅則突然覺(jué)出了小孫兒的可愛(ài)之處,小兒無(wú)賴,天性爛漫,也沒(méi)什么不好的。
但剛走出了居院,褚太傅忽而又停下了腳步,改了主意,又不想去了。
上元燈會(huì),人流混雜,他這一把年紀(jì)了,萬(wàn)一磕著碰著,可如何了得?
且春闈在即,那些士族們明里暗里的反撲之舉愈發(fā)兇險(xiǎn),不知多少人盯著他,就盼著他出點(diǎn)什么意外呢。
小孫兒不解地看著突然變卦的老人:“祖父……”
“祖父怕死啊?!瘪姨敌χ嗣O兒的頭:“祖父想長(zhǎng)命不止百歲哩?!?/p>
小孫兒眨了眨眼睛。
這還是他那個(gè)成日將“死了干凈”,“活著也就這么回事”,“還不如早些入土為安”掛在嘴邊的祖父嗎?
“好了,你們自去吧?!瘪姨敌χ溃骸按貋?lái)時(shí),給祖父帶一盞花燈即可。”
他要掛一盞花燈在院子里,以敬不知哪路好心的神佛妖魔。
他也需要掛一盞燈,等他的學(xué)生回來(lái),就像從前她每每上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)那樣。
如今,他終于又有學(xué)生可等,有歸期可盼了。
“此為人生至幸也……”
褚太傅負(fù)手望著圓月,笑著喟嘆一聲,而后忽然抬起一手頓于身前,擺出戲臺(tái)上的武生儀態(tài),雙眉倒豎,鐺鐺鏘鏘地走起了戲步。
口中唱起秦腔調(diào):“寶帳以內(nèi)傳將令,大小三軍你們聽(tīng)。數(shù)十萬(wàn)大軍如潮涌,追殺劉備莫消停!”
老仆:“……?”
怎么還唱上了!
且唱的還是武生……咋就突然澎湃起來(lái)了呢?
見(jiàn)老郎主做出退場(chǎng)模樣,一雙戲目盯著自己瞧,老仆掂了掂袖子,唯有擺出上場(chǎng)之態(tài),扯出唱腔來(lái):“劉備馬上珠淚傾,哭了聲荊襄王劉宗兄……”
“……”
上元佳夜,老太傅院中戲聲陣陣,演得好不熱鬧。
……
今夜的京師也是難得的熱鬧,城中不設(shè)宵禁,花燈將整座京師映照得亮如白晝。
東西兩市皆辦有千燈會(huì),放眼望去,滿目絢爛,這如真似幻的繁華盛夜,令人暫時(shí)忘卻了京師之外的動(dòng)蕩與戰(zhàn)亂。
今日恰也是喬玉綿來(lái)常府尋孫大夫復(fù)診眼睛的日子,離開(kāi)興寧坊時(shí),恰遇到姚夏魏妙青等人,便被拉著同去了燈會(huì)。
雖是去逛燈會(huì),但一群女孩子們圍在一起,口中三句話總離不了常歲寧。
喬玉綿也將自己知曉的有關(guān)寧寧的消息,與其他小娘子們共享,但她性情內(nèi)斂,大多時(shí)候只是在聽(tīng)。
她眼睛上依舊覆著淺青色綾布,眼前依稀可見(jiàn)有光影交織,讓她不覺(jué)想去伸手去觸摸。
那些光影色彩斑駁,隔著綾布仍有些刺目,又往前走了數(shù)步,喬玉綿隱隱于朦朧間見(jiàn)得一團(tuán)淡淡的影子朝她快步而來(lái)。
她尚且瞧不清那是個(gè)什么物件,直到身邊響起同行的女郎們的驚呼斥責(zé)聲。
“你這人,怎么冒冒失失的!”
“這是哪家的郎君?”
“……”
“崔六郎?”喬玉綿試探問(wèn)。
“是我!”崔瑯咧嘴一笑,氣喘吁吁地道:“……我還當(dāng)一壺哄我呢!原來(lái)喬小娘子當(dāng)真來(lái)了燈會(huì)!”
喬玉綿彎起嘴角:“崔六郎跑這么快作甚?”
崔瑯剛想說(shuō)話,身后傳來(lái)了喬玉柏胡煥等人的聲音。
喬玉柏走過(guò)來(lái),奇怪地看了眼崔瑯,一聽(tīng)到綿綿來(lái)了燈會(huì),崔六郎怎跑的比他這個(gè)阿兄還快!
雖是見(jiàn)著了兄長(zhǎng),但喬玉綿還是更愿意和姚夏吳春白等女郎們一起逛燈會(huì),喬玉柏只好叮囑了她的侍女一番。
很快,喬玉柏便被幾名同窗拉了去猜燈謎。
自常歲寧的事跡在京師傳開(kāi)后,喬玉柏貴為“常娘子如今在京師唯一的兄長(zhǎng)”,身價(jià)更是水漲船高,極受歡迎。
姚夏挽著喬玉綿又逛了好一會(huì)兒,終于忍不住低聲道:“喬姐姐……崔六郎怎一直跟著咱們?”
喬玉綿訝然,下意識(shí)地回頭“看”去。
見(jiàn)她“看”來(lái),崔瑯雖知她瞧自己不見(jiàn),還是心虛地轉(zhuǎn)開(kāi)了視線,口中胡亂指揮一壺:“去,將那只蝴蝶花燈給我買(mǎi)回來(lái)!”
一壺:“……郎君要蝴蝶花燈作甚?”
崔瑯聽(tīng)得臉色一臊,抬腳踢向一壺:“你管本郎君呢!”
一壺唯有捂著屁股去買(mǎi)燈。
喬玉綿抿嘴一笑,轉(zhuǎn)回了頭。
姚夏圓溜溜的眼珠子動(dòng)了動(dòng),片刻后,在喬玉綿耳邊小聲道:“喬姐姐,我怎覺(jué)得崔六郎他好像……”
她話還未說(shuō)完,忽聽(tīng)得一道喊聲傳來(lái):“阿夏!”
是她兄長(zhǎng)姚歸的聲音。
姚夏便止步,循著聲音望去。
姚歸擠開(kāi)人群,快步而來(lái),神情很焦急。
姚夏將喬玉綿的手交給了魏妙青,便與兄長(zhǎng)去了一旁說(shuō)話:“阿兄,出什么事了?”
姚歸上氣不接下氣:“是冉妹……”
“堂姊?”姚夏立時(shí)緊張起來(lái):“堂姊怎么了?”
四下耳目嘈雜,姚歸不便明言,便道:“你快隨我回去,路上再細(xì)說(shuō)!”
姚夏不敢大意,連忙點(diǎn)頭,和同伴們解釋了一句“家中有急事”,便跟著兄長(zhǎng)匆匆離開(kāi)了燈會(huì)。
兄妹二人趕回姚家時(shí),直接去了姚老夫人處。
一家人都在,姚翼站在老夫人身邊,神情復(fù)雜地看著長(zhǎng)跪不起的女兒。
姚夏跑得滿頭是汗,沖著長(zhǎng)輩們匆匆施禮罷,便撲到跪著的姚冉身邊,抓起姚冉一只手,急聲道:“……堂姊為何一定要出家呢!”
堂姊在自家小佛堂禮佛已近一年,這些時(shí)日眼瞧著似乎是想開(kāi)了些,可怎么突然又要離家去做尼姑呢!
“我何時(shí)說(shuō)要出家了。”姚冉笑著與她解釋道:“你怕是聽(tīng)岔了,我是要離家?!?/p>
姚夏下意識(shí)地看向兄長(zhǎng)。
姚歸撓了下腦袋,阿娘急著讓他去找妹妹回來(lái)勸冉冉,可能是他沒(méi)聽(tīng)明白。
可……不是出家的那種離家,是什么意思呢?
姚夏仍舊感到不安:“堂姊是要離家去何處?”
“去尋寧遠(yuǎn)將軍常娘子?!币θ侥可辶粒骸巴盾??!?/p>
姚夏吃驚地瞪大了眼睛:“堂姊……要投軍?!”
姚歸也驚了一驚:“冉妹,你今日怎突然想到要去投軍……”
姚冉輕聲打斷他的話:“不是今日突然想到的,我已想了許久了,只是昨日剛收到常娘子的回信?!?/p>
她說(shuō)著,看向父親姚翼手中握著的那封回信。
姚翼神情變幻不定。
年前,女兒曾托他給那女娃送了封信,可今日他才知曉,那封信,竟是女兒的“自薦書(shū)”!
偏偏一個(gè)敢提,一個(gè)敢應(yīng),那女娃的回信上只有短短幾行字,意思是軍中不拘出身,不設(shè)限制,但艱苦異常,隨時(shí)會(huì)有性命之危,只需自身考慮清楚后,再與家中商議妥當(dāng)即可。
沒(méi)有鼓勵(lì),沒(méi)有慫恿,也沒(méi)有拒絕,沒(méi)有勸退,只將選擇權(quán)原原本本地給了冉兒和姚家。
姚翼的心情說(shuō)不出的混亂。
前頭那個(gè)一聲不響跑去了軍中,如今還成了大盛第一位五品女將軍,聽(tīng)說(shuō)在軍中還當(dāng)上了總教頭……她倒是威風(fēng)的厲害了,他在京中卻成日成夜擔(dān)驚受怕,每日上香三次,比吃飯都勤快!
這下倒好,又來(lái)一個(gè)!
他好似看到一只接著一只羊羔子從眼前蹦跶出去,他手忙腳亂,一個(gè)都抓不??!
“……比起終日渾噩,困于一方狹小佛堂與數(shù)頁(yè)佛經(jīng)中,反復(fù)苦求贖罪之法,我想去往更廣闊處,做些真正有意義的事,以尋真正的救贖之道。”
姚冉再次叩首:“冉兒心意已決,懇請(qǐng)祖母,父親成全!”
此一夜,姚家上下無(wú)眠。
三日后,有一輛馬車,從姚家后門(mén)處離開(kāi),駛出了京師城門(mén),往戰(zhàn)火紛飛的南邊而去。
而此時(shí)此刻的江南,因?yàn)橐坏劳蝗涣鱾鏖_(kāi)來(lái)的檄文,正在變得更加嘈雜躁動(dòng)。